Только Пушкин, Библия, Данте, Шекспир были ее вечными спутниками, и она нередко брала их то одного, то другого в дорогу
И была для меня та тема, Как раздавленная хризантема На полу, когда гроб несут.
И первая праздничный беспорядок Вчерашнему лету назло, И листья летят, словно клочья тетрадок, И запах дымка так ладанно-сладок, Все влажно, пестро и светло. И первыми в танец вступают березы, Накинув сквозной убор, Стряхнув второпях мимолетные слезы На соседку через забор.
Шуршанье юбок, клетчатые пледы, Ореховые рамы у зеркал, Каренинской красою изумленных, И в коридорах узких те обои, Которыми мы любовались в детстве, Под желтой керосинового лампой, И тот же плюш на креслах... ………………… …… Так вот когда мы вздумали родиться...
Демон сам с улыбкой Тамары, Но такие таятся чары В этом страшном дымном лице Плоть, почти что ставшая духом, И античный локон над ухом Все таинственно в пришлеце.
Подражание И. Ф. Анненскому И с тобой, моей первой причудой, Я простился. Восток голубел. Просто молвила: "Я не забуду". Я не сразу поверил тебе. Возникают, стираются лица, Мил сегодня, а завтра далёк. Отчего же на этой странице Я когда-то загнул уголок? И всегда открывается книга В том же месте. И странно тогда: Все как будто с прощального мига Не прошли невозвратно года. О, сказавший, что сердце из камня, Знал наверно: оно из огня... Никогда не пойму, ты близка мне Или только любила меня.