Анна Ахматова

Поэма «Реквием» 1940 год

Reguiem -это похоронная месса, католическая служба по усопшему,а в буквальном переводе- просьба о покое. Поэма А.Ахматовой состоит из десяти стихотворений, которые воспринимаются как небольшие главки, их обрамления в виде: «Вместо предисловия», «Посвящения», «Вступления», а также «Эпилога», состоящего из двух частей. Все они писались в разное время, поэма датируется годами. Эпиграф был приписан позднее, в 1961 году. Поэма создавалась в «страшные годы ежовщины», « когда улыбался//Только мертвый, спокойствию рад. // И ненужным привеском болтался// Возле тюрем своих Ленинград». Ахматова боялась хранить рукопись: стихи запоминались наизусть ее друзьями и потом сжигались на свече. Она боялась не за себя, а за судьбу осужденных мужа и сына.

Во многом эта поэма автобиографична, но сказать, что в ней воплощен исключительно личный опыт Ахматовой, нельзя : ее «измученным ртом» «кричит стомильонный народ». Личная трагедия поэта сливается с национальной трагедией целого народа. Казалось невероятным, что об этом можно написать : в предисловии Ахматова рассказывает, как в тюремной очереди женщина « с голубыми губами» « опознала» ( как на допросе) Анну Андреевну и спросила : «А это вы можете писать?» И та ответила : «Могу». Возможно, именно это чувство долга перед тысячами женщин заставило ее взяться за перо и спасло ее самое от безумия, в какой-то мере помогло пережить невыносимое личное горе.

И именно им, « невольным подругам двух… осатанелых лет», посвящается «Реквием». В «Посвящении» цитируется пушкинское послание к декабристам : «Но крепки тюремные затворы, // А за ними « каторжные норы» // И смертельная тоска». Этой цитатой Ахматова объединяет каторжников всех времен, словом « мы» подчеркивает обобщение. Здесь ее горе неразрывно сливается с горем каждой женщины, создается обобщенный портрет : Приговор…И сразу слезы хлынут, Ото всех уже отделена, Словно с болью жизнь из сердца вынут, Словно грубо навзничь опрокинут, Но идет … Шатается…Одна. Ахматова показывает одиночество, неразделимое ни с кем, которое наваливается на страдающего человека. В толпе женщин, которые еще на что- то надеются, та, что услышала приговор, непоправимо одинока. Во « Вступлении» уже прорисовывается конкретное время: упоминается Ленинград, а не Петербург, « черные маруси», тюремные машины, в которых увозили заключенных. Однако страна здесь не Советский Союз, а все-таки «безвинная Русь».

«В первом стихотворении лирического цикла поэмы появляется героиня, мужа которой уводят на рассвете. Её окружает обстановка древности: тёмная горница, в которой плачут дети, божница с оплывающей свечёй. Да и сама героиня перевоплощается в простую русскую бабу, которой предстоит выть под кремлёвскими башнями, как «стрелецким жёнкам». Она заклинает: «Не забыть!» Не забыть холод иконки на его губах и смертный пот на челе. Здесь лирический герой фактически сливается с автором: тогда, в 1935 году был арестован муж Ахматовой Н.Пунин. Следующие стихи цикла также автобиографичны. Упоминается тихий Дон, ночь, как и в Ленинграде, где идут аресты. Здесь уже муж- это давно расстрелянный Гумилёв, отец её единственного сына Льва. Но имена не называются, что позволяет делать общение. Пронзительно- личная нота не мешает видеть в этой больной, одинокой женщине одну из многих жертв репрессии. Героиня не может поверить, что эти страдания пережила она: «Нет, это не я, это кто- то другой страдает». Обращаясь к прошлому, к той « насмешнице// И любимицы всех друзей, // царскосельской весёлой грешнице», какой была она когда- то, Ахматова будто забегая вперёд, предвидит в точных деталях, «как трёхсотая, с передачею» она будет стоять под Крестами(пересыльная тюрьма) и «своею слезой горячею// новогодний лед прожигать». Теперь ее « ужас» - это сын, заключенный в тюрьму.

Подспудно возникает мотив распятия и материнского горя и бессилия. И огромная звезда не Рождестве вещает. А «скорой гибелью грозит». Белые ночи заглядывают к сыну в тюрьму и «о твоем кресте высоком // и о смерти говорят». Каменное слово «приговор» вынесено в название VII стихотворения цикла. Приговор произнесен, мир не рухнул. Но сила боли такова, что голос поэта срывается внутренний крик, задавленный нарочито будничным, монотонным перечислением страшных «дел», обрывает речь на полуслове: У меня сегодня много дела : Надо память до конца убить, Надо, чтоб душа окаменела, Надо снова научиться жить. А не то… Горло перехватывает спазм. Можно предположить, что последует за этой фразой, но героиня пытается отвлечься на внешний мир. Механически отмечает «горячий шелест лета, словно праздник» за окном, которым к ней не имеет ни какого отношения. И все- таки героиня Ахматовой не избегает соблазна призвать сметь: «Ты все равно придешь- зачем же не теперь? // Я жду тебя- мне очень трудно». Она готова принять смерть в любом ее виде : теперь все равно. Но возможно еще одно спасение от страшной боли и бессилия- безумие. Оно уже накрыло половину души своим крылом, и уже пора уступить ему победу. Но оно не позволит унести с собой то, чего нельзя забывать : «ни сына страшные глаза-//Окаменелое страданье, //Ни день, когда пришла гроза,,// Ни час тюремного свиданья». И стихотворении «Распятие» Ахматова напрямую обращается к евангельскому сюжету. В первом четверостишии говорится о Сыне, распятом на кресте и взывающем к Отцу и Матери. Во втором о Матери. Магдалина бьется и рыдает, любимый ученик каменеет. Они еще могут что –то чувствовать. Мать молчит.

Это молчание настолько страшно, что туда, где она стояла, «так никто взглянуть и не посмел». Искупительные страдания Сына здесь воплощают страдания всех сыновей той же поры, а муки Матери, зрящей смерть Сына на кресте, - муки всех матерей, их мужество и заступничество. Образ окаменевшей в своем горе Богородицы перекликается с идеей памятника из «Эпилога», а название тюрьмы «Кресты», которая обозначена в «Эпилоге» как красная, ослепшая (т.е. без окон) стена, перекликается с образом креста из «Распятье». Тема памяти и забвения,звучащая лейтмотивом во всей поэме, станет главной в «Эпилоге». Героиня молится « не о себе одной,// А обо всех, кто там стоял со мною», вспоминает их, разных: «всегда и везде, // О них не забуду и в новой беде». Именно для них она соткала «широкий покров// Из бедных. У них же подслушанных слов».И это дает ей право надеяться на то, что и ее помянут когда-нибудь.А если задумают воздвигнуть памятник, она даст на него согласие с условием не ставить его в родных памятных местах: «ни около моря, где я родилась», « не в царском саду у заветного пня». Памятник должен стоять у Крестов, где «стояла я траста часов// И где для меня не открыли засов». Даже в смерти она боится забыть то, что видела здесь. Этот памятник материнскому страданию будет стоять в молчании, только природные звуки нарушат его: И пусть с неподвижных и бронзовых, Как слезы, струится подтаявший снег, И голубь тюремный пусть гулит вдали, И тихо идут по Неве корабли.

Поэма построена так, что главы лирического цикла объединены одним сюжетом, что создает психологическое напряжение. Тон поэмы возвышенный, преобладает высокий стиль, не смотря на прозаические подробности : «тифозный чад», «бледный от страха управдом». Ахматова остается верной себе в использовании конкретных, точных деталей и тонкого психологизма в изображении человека : «Улыбка вянет на губах покорных,//И в сухоньком смешке дрожит испуг»; «красивой тряхнув головой» ; «выла старуха,как раненый зверь».